模仿是学习也是继承 书法里的魏晋风度

刘涛既是书法家，也是书法史家。他深受唐长孺先生影响，对魏晋南北朝史下过苦功，数十年深入研究魏晋书法，笔下也颇具魏晋气象。《魏晋书风》是研究魏晋南北朝书法史的札记，有史料，有心得，更有创见。

回望历史，刘涛认为：“汉魏之际是一个群星闪耀的时代，在‘人的觉醒’‘文的自觉’的‘精神气候’里，文字书写也发生了前所未有的大变化：书迹不再仅仅是书面交流的文字形态，更是文士用以‘寄兴’的手段，用来表现‘风度’的凭借。于是，书写技艺自在的审美价值凸现出来，以‘善书’而获致声名的书家群体迅速壮大起来。”魏晋风度，让文化人神往不已;而魏晋书法，也让后来书家梦魂牵挂。

魏晋时期，草书、行书和楷书在士大夫阶层盛行起来。学草书，师法东汉张芝。学行书、楷书，宗尚曹魏钟繇。魏晋书法的中心人物王羲之也是如此，他推崇“钟张”为“二贤”，评价也最高：“寻诸旧书，惟钟、张故为绝伦，其余为是小佳，不足在意。”王羲之成名之后，自称“我书比钟繇，当抗行;比张芝草，犹当雁行也”(《晋书·王羲之传》)。王羲之说自己“抗行”钟繇，是毫不相让的口气，攀比张芝稍微谦虚一点，还讲个次第关系，谓为“雁行”。但是王羲之给朋友的信中说：“张芝临池学书，池水尽黑，使人耽之若是，未必后之也。”言下之意，“抗行”张芝并不难，只需多下功夫就可比肩。

刘涛研究发现，《兰亭序》为世人所知，是在唐太宗李世民得到《兰亭序》墨迹本之后。当年太宗下诏购求王书，所获甚多，达两千多纸，万机之暇，倍加执玩，尤其“宝重”行书《兰亭序》，也愿意让近臣分享，令宫廷拓书人摹拓《兰亭》，将复制品赐予房玄龄等八人，于是传播开来。何延之用了上千字篇幅记叙了萧翼装扮作书生，设计于辩才和尚处赚取《兰亭序》的经过。按何延之的描写，萧翼手段，可谓盗窃，有如今天报章娱记笔下的“八卦”，虽然好看，许多学者并不当真。南宋桑世昌《兰亭考》卷八引录的宋人跋文，“苏门四学士”的晁补之(无咎)表示半信半疑：“《兰亭》若是贵耶，至使万乘之主捐信于匹夫?……以太宗之贤，巍巍乎近古所无，奈何溺小嗜好而轻其大哉!”

对于后学对王羲之书法的不同态度，一定程度上也涉及书法的分期问题，刘涛冷静地指出：“王羲之并非书法神童，他的书法也有一个自然演变的过程。我们现在要寻绎这个过程确实为难，因为存世的‘王书’墨本、刻本，多是四十岁之后写的尺牍，即使同一种书体的尺牍，面貌也多，并无一件真笔原迹，所以学者很少讨论王书的分期问题。”刘涛根据前人文献，将记载有关王羲之书法变化的只言片语收集起来并加以考辨，再按时段先后排列，理出了一条王羲之书法发展的线索。

刘涛善于发现历史的现象：“模仿是学习，也是继承。书法家的成长无不从模仿起步，由模仿获得‘技’与‘法’之类的‘表达’手段，艺术的感受力也是在模仿中培养起来。”南朝虞龢《论书表》记载了这件趣事：“羲之尝自书表与穆帝，帝使张翼效写，一毫不异，题后答之。羲之初不觉，更详看，乃叹曰：‘小人几欲乱真。’”而王献之在方山庭殿的数行题字，康昕偷偷改易，子敬再过此地，看到题字，毫无察觉(张怀瓘《书断·下·王恬传》注文)。东晋时代，人们喜爱“二王”的字，爱屋及乌，张翼和康昕模仿逼真的王字也大受欢迎。在刘涛看来：“艺术的发展，一直依仗‘继承’和‘变革’前行，两者相互依存。我们知道，每一变革而出的新面，都需要许多继承者的巩固发扬，继承到了僵化的地步，又生变革，如此往复不穷。纵观书法的历史，古代的名家，无论是变革出新的一群，还是以继承显示‘功夫’的一党，都是在鼓励继承的风气里得以扩散和放大他们的影响力。继承型的书家只要闻名于世，有书迹流传，也会被人模仿。”

人们论及东晋南朝的书法世家，历来注意那些随晋室南渡江左的北方士族，却忽略了江南本土的书法世家。刘涛特别指出：“书法文籍记载的吴士书法家，吴郡张氏一门不绝于书。”

西晋时，吴郡张氏门族中最著名的人物是张翰(季鹰)，有清才，善属文，而且纵任不拘，很像曹魏时放荡不羁的阮籍。张翰能草书，唐朝时还有一帖草书存世，“三行，有古榜口，满骞押尾”，窦蒙《述书赋注》有著录。而在南朝，吴郡张氏最负盛名的书家当数张融(444—497)，《南史》卷三十二《张邵传附张融》记载：张融字思光，弱冠有名。融善草书，常自美其能。帝(齐高帝)曰：“卿书殊有骨力，但恨无二王法。”答曰：“非恨臣无二王法，亦恨二王无臣法。”

我们不仅要关注书法本身的现象，更要思考书法背后宏大的历史。在回顾北魏太武帝仆倒《峄山刻石》的史实中，刘涛特别关注北魏太武帝南征途中，还做了一件与军事行动毫无关系的事情：登临峄山，“见秦始皇石刻，使人排而仆之，以太牢祠孔子(《资治通鉴》卷一二五)。”峄山的“秦始皇石刻”，就是大名鼎鼎的《峄山刻石》(前219年)。《史记》记载，秦始皇当年“上邹峄山，立石;与鲁诸儒生议，刻石颂秦德，议封禅望祭山川之事”，俨然一副尊重儒生的姿态。想不到几年后，儒生惹怒秦始皇，导致了历史上著名的“焚书坑儒”事件的发生。刘涛看到了这件事背后的意义：“后人一直把秦始皇的暴政当作殷鉴，对于秦始皇自立的纪功刻石，他们未必在意。却没想到，身赴戎机的北魏太武帝，并非儒士，却在鲁郡仆排秦刻石，同时‘祠孔子’，这两个举动，表明太武帝知晓历史，懂得汉族士大夫的‘恨’和‘爱’，也是宣示自己尊崇儒学的政治文化态度。”

关于正体字，古今有许多争论。刘涛自有看法：“漫长的书体演变，不是人为的预设，大趋势是文字的组织结构越来越简，一路下来，步履由缓而快。”正体字是每个时代通行的，标准、清晰的官样字，每个时代的人，学书都是从当时的正体字入手。刘涛认为：“正体字形体的递变，篆书被隶书取代，隶书被楷书取代，虽是‘取代’的关系，但是隶书时代不废古篆，楷书时代不废篆隶。先后出现的草书、行书都是隶书时代出现的俗写体，也一直并用不废。所以，汉字演进的结果，一面是正体字体势的趋简，一面是各种书体的共存共荣，各有其用场。因此，各种书体的书写技法得以保存，也越来越丰富。”这一番见解，从历史深度来观察书法的变化，在今天更具现实意义。

关键词： 模仿 书法 魏晋风度